Kiss kiss, click click

1896. Les studios Edison présentent The Kiss: 18 secondes lentes et sirupeuses de bouche-à-bouche sur scène entre May Irwin et John Rice. L'Église réclame des coupes, les moralistes sifflent "bête", les files d'attente ne font que s'allonger. Le scandale se transforme en légende : le premier baiser du cinéma.

Sauf que ce n'était pas le cas.

Des années plus tôt, dans les années 1880, Eadweard Muybridge s'employait à décomposer le temps en images. Ses études sur le mouvement sont les fondements du cinéma. Il s'agit d'une séquence d'images fixes qui se transforment en mouvement : galop de chevaux, hommes qui sautent, femmes qui montent des escaliers. Puis vient la coupure interdite : deux femmes nues, une poignée de main qui se transforme en un baiser silencieux. Une chimie brute prise en otage dans un classeur étiqueté " étude du mouvement" avant que le monde ne dispose du langage nécessaire pour dire ce qu'il voyait.

Qui étaient-ils ? Les archives ne le disent pas. Il s'agit probablement de mannequins ou d'artistes engagés pour les expériences photographiques de Muybridge. Leurs noms n'ont pas été enregistrés et leur baiser n'a pas reçu de titre. Personne ne l'a qualifié d'art. Il a été archivé sans commentaire, invisible parce que la société ne pouvait pas s'en occuper.

Le baiser hétéro d'Edison correspondait à la fable, il a donc fait la une des journaux. L'homo-duet de Muybridge a grillé les circuits ; il a fallu l'étouffer sous le silence.

Ce silence était imposé par les mêmes systèmes qui décident de ce qui est visible, de ce dont on se souvient, de ce qui compte. Ces mêmes systèmes existent encore aujourd'hui.

Les désirs sécurisés sont applaudis ; les désirs qui ébranlent la cage sont mis en quarantaine.

C'est ainsi que le véritable premier baiser du cinéma est passé à la trappe de l'histoire.

Pourtant, même dans l'obscurité, ces images de hors-la-loi continuent de respirer. La preuve que les étincelles les plus féroces brûlent longtemps après que les lumières du théâtre se soient éteintes.

Écrit par Amer Chamaa